Tuổi mười ba – Thirteen

Tuổi mười ba

Trời hôm nay mưa nhiều hay rất nắng?
Mưa tôi chả về bong bóng vỡ đầy tay
Trời nắng ngọt ngào… tôi ở lại đây
Như một buổi hiên nhà nàng dịu sáng

Trời hôm ấy mười lăm hay mười tám?
Tuổi của nàng tôi nhớ chỉ mười ba
Tôi phải van lơn ngoan nhé, đừng ngờ…
Tôi phải dỗ như là… tôi đã nhớn

Tôi phải đợi như là tôi đã hẹn
Phải thẹn thò như sắp cưới hay vừa sêu
Phải nói vơ vào rất vội: người yêu
Nếu ai có hỏi thầm: ai thế?

Tôi nói lâu rồi… nhưng ngập ngừng khe khẽ
Để giận hờn chim bướm chả dùm tôi
Nhưng rồi lòng an ủi “nắng chưa phai
Tình chưa cũ bởi vì tình chưa mới…”

Má vẫn đỏ, đỏ một màu con gái
Với những lời hiền dịu tuy chua ngoa
Lòng vẫn ngỡ ngàng: tóc ướp bằng thơ
Sao hương sắc lên mắt nhìn thi tứ?…

Và đôi mắt nhìn tôi ngập ngừng chim sẻ
Đôi mắt nhìn trời nhè nhẹ mây nghiêng
Tôi biết nói gì? Cả trăm phút đều thiêng
Hay muốn nói nhưng lòng mình ngường ngượng

Chân díu bước và mắt nhìn vương vướng
Nàng đến gần tôi chỉ dám… quay đi
Cả những giờ bên lớp học, trường thi
Tà áo khuất thì thầm: “chưa phải lúc…”

Áo nàng vàng tôi về yêu hoa cúc
Áo nàng xanh tôi mến lá sân trường
Sợ thư tình không đủ nghĩa yêu đương
Tôi thay mực cho vừa màu áo tím…

Chả có gì… sao lòng mình cũng thẹn
Đến ngượng ngùng bỡ ngỡ: hay là ai?…
Trăm bức thư lót giấy kẻ dòng đôi
Mà nét chữ còn run (dù rất nhẹ)
Tôi đã viết hay chỉ thầm âu yếm kể
Tôi đã nhìn hay lặng lẽ say sưa?
Nên đêm vui sao cũng chớm buồn thưa
Và lo sợ khi lòng mừng quá đỗi…

Rồi trách móc: trời không gần cho tay với
Và cả nàng hư quá, sao mà kiêu…
Nên đến trăm lần: “Nhất định mình chưa yêu”
Hôm nay nữa…
nhưng lòng mình sao lạ quá…

(English Version)

Thirteen

Was it raining or was it sunny then?
Because it was raining, I didn’t come home, my hands were bursting with bubbles.
When the weather was beautiful, I wanted to stay here.
In the afternoon, the sun’s rays lit softly on her porch.

Was that day the fifteenth or eighteenth?
I remembered she was merely thirteen years old.
I must have begged her to obey.
I had to console her as if I was an adult.

I had to show patience like I was waiting for an appointment.
I was shy like a young groom getting married or having a party.
I had to respond hastily, “My lover,”,
When somebody discreetly asked, “Who is that?”

I spoke to her a long time ago, but whispered hesitantly,
The next thing I know, I’m mad at butterflies and birds.
But I consoled myself, “The sun hasn’t faded yet,
Love is not old, as love is not new.”

Her cheeks were still blushed of a feminine color,
With words of sweetness and bitterness.
My heart was astonished to ascertain her hair scented verses.
Why was her beauty a poetic inspiration in my eyes?

And her sparrow eyes gazed at me falteringly,
Those eyes looked up into the sky and leaned gently towards the clouds.
I had no idea what to say? Those hundred minutes were sacred!
Or I intended to say, but my heart was too timid.

My legs felt weak and my eyes seemed tangled.
As she came close, I just dared to turn away.
Even after hours of studying in class or having exams,
She was gone and I whispered, “It’s not the moment yet…”

When she wore the yellow dress I adored daisies.
When she wore the green dress, I loved the leaves in the schoolyard.
Fear that a love letter is not enough to express the significance of love,
I changed the ink so it would match her purple dress.

Nothing… Why did my heart feel such shame?
Confounded and embarrassed, I asked, “Who was she?”
Hundreds of two-line pages containing letters,
Which were written gently by my trembling hand.

I wrote letters or simply whispered to her affectionately.
I looked at her or was quietly fascinated?
Even the happy night filled with sorrow,
And I felt fear when my heart was full of bliss.

Then I blamed God for putting her beyond my reach.
And she was so naughty and overbearing.
I should repeat a hundred times,
It was, “I determined not to love”
But until today… Why did my heart feel so strange?

Đặng Hoàng Lan Translated From The Poem “Tuổi Mười Ba” Of Nguyên Sa.